© Gabriela Adamesteanu

© 2003, 2007, 2008, 2013, 2022 by Editura POLIROM,
pentru editia in limba romana ) i

Aceasta carte este protejatd prin copyright. Reproducerea
integrala sau partiala, multiplicarea prin orice mijloace si
sub orlce forma, cum ar fi xeroxarea, scanarea, ifranspunerea
in format electronic sau audio, punerea la dispozitia publica,
inclusiv prin internet sau prin retele de calculatoare, sto-
carea permanenta sau temporara pe dispozitive sau sisteme
cu posibilitatea recuperarii informatiilor, cu scop comerctal
sau gratuit, precum si alte fapte similare savarsite fara per-
misiunea scrisd a detinatorului copyrightului reprezinta o
incalcare a legislatiei cu privire la protectia proprietatii
intelectuale si se pedepsesc penal si/sau civil in conformi-
tate cu legile in vigoare.

Pe coperta: llustratie de Floarea Tutuianu
www.polirom.ro

Editura POLIROM

lasi, B-dul Carol I nr. 4; P.O. BOX 266, 700505
Bucuresti, Splaiul Unirii nr. 6, bl. B3A, sc. 1, et. 1,
sector 4, 040031, O.P. 53

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Roméiniei:
ADAMESTEANU, GABRIELA

Intalnirea / Gabriela Adamesteanu; Ed. definitiva. —
lasi: Polirom, 2022

ISBN print: 978-973-46-8932-3
ISBN ePuh: 978-973-46-3754-6
ISBN PDF: 978-973-46-3755-3

821.135.1
Printed in ROMANIA

ADAN

GABRIELA
ESTEANU

Intalnirea

romanmn

Editie definitiva

POLIROM
2022



Cuprins

Partea inlai

Plecarea
Capitolul 1. Drumul spre casa ................ cevoi 11
Capitolul 2. Autostrada spre Roma ................ 28

Capitolul 3. Vizita la academicianul nostru.... 43

Capitolul 4. Casa in care ne-a fost

1a totl frig oo 54
Capitolul 5. Povestea lui nimeni n-o s-o auda

VIEOdata. ..ociininiii e 62
Capitolul 6. Scrisorile Christei ...................... 72
Capitclul 7. Generatia expiratd ..................... 86

Partea 4 doua

Acasa
Capitoiul 8. Daniel ia aeroport ..ovvcviviciiennnns 101
Capitoiul ©. Generatia asteptatd...oooeveiveenn.. 116

Capitolul 10. Moartea Penelopei ..... S 114



Capitolub, 1'ly Viatanecunoscutlui
TraiamManu, T......00. L.

Capitolul 12. Raport de etapa ........ccovviiinnns N

Capitolul 18. Viata necunoscutuiui

Traian Manu, I i4

Capitolul 14. Accidentul.......c.ccoovvviiiiviniiinnne.

Capitolul 15. Dosar ,Savantul” (1) ............... i6

Partea a tfreia

Intcarcerea

Capitolul 16. Dosar ,Savantul® (2j.............

Capitolul 17. ,Logodnicd de-a pururi,
sotie niciodata™..........cveevvveeiiiiiinnneninnen -

Capitolul 18. Dosar ,Savantul“ {3)....... - G

Capitolul 19. Daruri la plecare......cc..cceevveenn, :

Capitolul 20. Discursul Casandrei ...............
Capitolul 21. Oameni de incredere ................
Capitolul 22. Un baiat de aur .........coooeiveneenee
Capitolul 23. Sentimentul familiei ................
Capitolul 24. Dosar ,Savantul” (4).......c.cc.....s
Capitolul 25. Conferinta ratata.............eeeeeen.

Capitolul 26. Dosar Savantul” (5)................. A

Capitolul 27. Vieti seriale .................. 280005

Capitolul 28. Dosar ,Savantul” (6)................. :

Capitolul 29. Cariera unui naufragiat ...........

Capitolul 30. Categorii de comportament ...... -

Capitolul 31. Picate neispasite...........coovueene. :

Capitolul 32. A fi sau a nu fi un boso .........

Capitolul 33. Ofiter sub acoperire sup statut
diplomatic sau bursier in State? .............

Capitolul 34. Vizitatorul nocturn



Capitolul 1
Drumul spre casa

Parca s-a deschis usa compartimentului
alaturat? Un controlor, cine altcineva poate
sa articuleze cuvintele atat de clar, raspicat:

— Guten Tag, geben Sie mir, bitte!

Esti incordat, esti febril, te silesti sa-ti
linistesti respiratia precipitata. Iti tii privirea
intoarsa spre geamul lucios, intunecat, dar
nu poti sa vezi peisajele care gonesc in noapte,
esti intr-un expres, intr-un intercity.

— Den Fahrschein, bitte!

Iti pipai buzunarele de parca ai vrea sa
iesi pe culoar sa fumezi, cei din comparti-
ment stau cu ochii tinta la tine, se uita? Nu
se uita?

— Bonjour, mesdames, messieurs! Vos billets,
s'il vous plait!

Te ridici alene de pe bancheta, iti supra-
veghezi fata incremenita care fulgera in golul
unei oglinzi, e fata ta? Parca nu e.

— Your ticket, please!

Te strecori pe langa pardesie, sacouri,
palarii, pe langa pantofi lustruiti luna pe care
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te straduiesti sa nu-i calci, te prelingi 'de-a
lungul-culoamilui, speri ca fetele memiscate
din spatele geamurilor peste care umbra ta
aluneca ritmic sa fie convinse ca te duci la
restaurant, la bufet, la closet, repede, tot mai
repede, tot mai repede, tot mai repede, tot
mai repede, tot mai...

— Den Fahrschein, bitte!

Viteza trenului te izbeste de pereti, esti
intr-un expres, intr-un tgv, esti in trenul de
Dragasani, clasa a treia, valatuci negri, pufosi
iti ineaca gatul si o albina zumzdie imprejur
de multa vreme. Dar uite, la doi pasi, uniforma
de functionar feroviar, chipiul de controlor,
mana lui intinsa sa-ti perforeze biletul.

— Good morning, sir! Your ticket, please!

Acum are sa se deschida o trapa sub picioa-
rele tale si, tot explicand, rusinat, transpirat,
incurcand intre ele pronuntarile, declinarile,
conjugarile, ai si te rostogolesti intre rotile
iuti pana in bezna uda...

Ce noroc, controlorul era la doi pasi de
tine, dar nu te-a zarit! Ce noroc ca nu te
vede nimeni cum te zbati sub mormanul de
haine, paltoane grele, uniforme, smokinguri,
trenciuri fosnitoare, cearsafuri albe, lintolii
din care se inaltd un nor de molii. Ba nu, ¢
mereu aceeasi albina.

— Den Fahrschein, bitte!
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Ai tasnit din dulap si ai luat-o la goan4,
auzi din urma cizmele soldatilor, pijamaua
li-e descheiata si obrazul plin de clabuc, ras
doar pe jumatate. Te izbesti in goand de
peretii cu geamuri lucioase, fumurii, intune-
cate, esti intr-un tgv, intr-un marfar, intr-un
intercity si fetele straine te privesc incordate,
tu alearga, alearga, alearga! Uite un compar-
timent gol, deschide usa cu o mana sigura,
rosteste raspicat:

— I biglietti, prego!

Fetele banuitoare de pe culoar au sa creada
ci el a intrat in compartimentul gol, chipiul
lui fulgera in golul oglinzii, e chipiul lui, e
fata ta, ascunde-te repede, unde?

*

Linisteste-te, e acelasi vis, asta s-a mal
petrecut la, asta al mal trait, unde? Nu-ti
amintesti cand, nu-{i amintestl unde, ah, ce
plictiseal4... Iti rdscolesti buzunarele dupa
pastilele de tensiune, dai de tigari, dropsuri,
pagini mototolite, numal cd nu recunosti
limba in care e scris textul conferintel, nu
recunosti alfabetul. Ce ai s# citestl atunci in
fata asistentel? Nu stii.

Te-al ridicat de pe locul tau de la geam,
iti curetl ostentativ pipa, ca si cand te-al
pregatl sa lesi pe culoar, dar de ce ticerea
asta dezaprobatoare? A, da! E un comparti-
ment de nefumaitori! Te-ai variat sub ban-
chetd, te ghemuiesti, te faci mic, tot mai mic,
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tot mai mic, printre rotile care se invart. Stai
in patru labe si-ti tii respiratia;,de-acolo, din
plasa de bagaje unde te-ai catarat, vezi umbra
care intuneca geamul:

— Good morning, bitte! Vos billets, mes-
dames, messieurs, s’il vous plait!

Acum are sa se deschidd usa comparti-
mentului si, ghemuit, speriat, ai sa te rosto-
golesti in bezna taiatd de rotocoale orbitoare
de lumina.

Sus, pe pasareld, uite soldatul cu arma
intinsa, nemiscat, ca o statuie.

— Cine esti? De unde vii? Unde mergi?
Arata actele! Raspunde!

Ai tasnit de sub banchet4, fata ta ingrozita
fulgera in golul unei oglinzi.

— Actele! striga vamesii, granicerii si bat
cu patul pustii in usa compartimentului.

— Actele! Cine esti?

— Unde mergi?

— Ce cauti aici?

— Raspunde sau trag!

Nu te speria, stai linistit, e acelasi vis
sicaitor, ca sa te trezesti, ti-ai infipt unghiile
moi in carnea moale, incerci sd faci pumn
palma flasca, dar esti tot aici. Orice faci,
degeaba, nu poti sa scapi, alergi nebuneste,
uite uniforma controlorului in capatul culoa-
rului, spre el gonesti nebuneste, e prea tarziu
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sa te mai intorci cu spatele, e prea tarziu sa
te mai prefaci ca nu-1 vezi, e in fata ta, la
doi pasi.

— Actele! auzi din spate.

De cate ori n-ai mai stat asa, in gara
pustie, pregatindu-te sa pleci, venind de la
scoala, cu o mana tremuranda iti stergi tam-
plele, obrajii umezi, bine c-ai reusit sa scapi
din trenul plin de controlori si soldati inar-
mati! De-ar disparea odata si petele rosii, ca
sangele, de pe cimentul umed, si tiuitul care
iti sfredeleste tamplele, ceafa... Intr-o doara,
arunci o privire spre blana tanard, roscata
care aluneca peste traverse, peste sine, sub
{ren, ce bine seamana cainele dsta, care isi
strange coada stufoasa peste picioarele incor-
date, cu Federigo, cainele tau de acasa!

— Fede! Fede! strigi, dar cainele maraie
sub tren si amusina.

Ce urma cautda? Nu cumva pe-a ta? Te-ai
intors cu spatele, sa nu te recunoasca cei doi
soldati posaci care stau cu mainile inclestate
pe arma.

— Actele!

— Unde mergi? Raspunde!

— De unde vii? Arata actele!

— Stai! Stai sau trag!
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Mergi grabit, alergi, repede, tot mai repede,
tot mai repede, gara o simti cum se face, in
urma ta, tot mai mica, iar petele rosii, ca
sangele proaspat, palpitd pe cdrarea inceto-
satd pe care inaintezi cu picioarele tot mai
moi, cu pantofii uzi de roua.

E o schimbare brusca de sunete, de culori,
de lumina. Verdele intens al brazilor urca
spre culmea invaluitd in abur, dedesubt ver-
dele fraged al pajistii, cararea cleioasa pe
care strivesti smocuri atoase de iarba-miresei
cu bocancil care te strang, atentie si nu
aluneci! Atentie sa nu...

De cate orl n-ai mail mers pe aici, la fel,
la fel, la flecare pas picloare nenumarate
urcid odatd cu tine treptele de ciment ale
podului, dedesubt, trei firisoare de apa, supte
de limbile de nisip, de bolovanii mari, rotun-
jitl, pe care stau sezonisti modest, lesuri moi,
albicioase, asteptand zadarnic si matl iasd
soarele peste paméantul semanat de umbre,

Ajunserdm la capdtul de apd/ pe-afundul
ocean, unde-i orasul cimerian, poporul cel de-a
pururi/ invdluit in ceatédl si-ntuneric, cd-n veci
nu-l vede luminosul soare.

Uite si SPALATORIA CHIMICA, firma prinsa
de zidul alb-murdar, infipt in pAmantul nisi-
pos, uite cearsafurile de plapum4, aspre lin-
tolii albe-galbui, intinse la uscat, deasupra lor
valatuci negri, pufosi se scurg peste capetele
celor care urca necontenit, coboard geaman-
tane, sacose, saci, valize, lumanéari impodobite
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cu flori de hartie, cutii mari de lemn, cos-
ciuge. Gafai, iti stergi cu o mana tremuritoare
obrajii umezi, iti inclestezi palma pe balus-
trada, nu indraznesti sa te uiti in golul ame-
titor ca sd nu aluneci de pe treptele de ciment
pana in bezna rece.

*

Tocmai din cauzi ca stii versul foarte bine,
iti dai seama ca l-ai gresit, cine te-a pus,
strainule, sd faci un asemenea drum pe ceata
$i pe intuneric, dar ce urmeaza? Banca ta'e
chiar langa geamul deschis, creanga inflorita
de mar atinge pervazul, ciorchini de albine
pufoase si florl roz musuroiesc intre frunzu-
litele verzi.

— Hal, vino inauntru, ii soptest! albinei
tale, vino inauntru si inteapa-1 pe Domnul.

— Decat sa vorbesti singur in coltul tau,
mai bine iesi st recita in fata clasei, spune
Domnul si se inarmeaza cu linia de pe catedra.

Nu {i-e teama de linla Domnului, pentru
un pol tu faei juxte din greaca veche, din
latina pentru cei din anii mari, dar acum ai
un lapsus, de aceea in drum spre catedra iti
repeti poezia in soapta, dar existd oare in
viatd ceva mai greu de facut decat drumul pe
care singur ti l-ai ales prin ceatd si intuneric?

Pe podeaua de scanduri innegrite de moto-
rina dintre cele doua sirurl de banci, pete
roz palpitd sub bocancii tii, sunt florile roz
din marul inflorit de-afara, o adiere de vant
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lela aruncat prin fer€astra, mergifebril, incor-
dat; pe podetele lucii, oglinda, atentie sa nu
aluneci, atentie sa nu alunecil Iti dregi glasul,
iti potrivesti fata care fulgera in golul gea-
mului deschis. E fata ta? Parca nu e. Reciti:
mai bine renuntd, sdrmanul de tine, la drumul
spre pietroasa Ithacd decat sd tot rdtdcesti
ani de zile prin intuneric si ceatd spre locul
unde nu te mai asteaptd nimeni...

Ai gresit, cuvantul iti std pe limba, dar nu
ti-1 mai amintesti, ai un lapsus si limba iti
e incleiata, cauti grabit in buzunarul interior,
acolo unde tii portmoneul, e gol, doar o
monedd mica, neagra, gaurita in mijloc, o
moneda miceniana, asiriand, egipteana, o tii
in pumnul strans, o sa ti-o ceara in parcaj,
atunci cand o sa treci podul. Nu gasesti foile
mototolite cu textul conferintei ca sa vezi
unde ai gresit, dar ce noroc! Domnul e surd,
nu aude, a imbatranit si el, intre timp.

— Good morning, mesdames, messieurs,
vos billets, s’il vous plait, intoneaza Domnul
cu o voce melodioasa de bas-bariton.

Si-a pus chipiul pe cap s$i a iesit, pocnind
usa cu linia. Tu stai singur in clasa pustie,
nu poti sa pleci daca nu it amintesti versul,
desi ei te asteapta cu masa intinsa acasa.

Au si te mai recunoasca, n-au sa te mai
recunoasca, dupa atatia ani de cand rdtdcesti
pe mari, prin furtund si ceata?
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*

) Uite turla bisericii din vale, cand ai s-ajungi
in dreptul ei, nu-{i mai ramane decat s3 treci
strada si esti acasid. Ce fete mirate au si
aiba, ce strigate de bucurie au sa scoata
atunci cand au si te vada! Au sa te recu-
notasca? N-au sa te recunoasca, dupa atatia
ar'u de cand pribegesti singur prin intw1eﬁ'c
st ceatd? Au trecut atatia ani de cand ai
plef:at, ieri-seard te conduceau la gara.
Incerci sa zaresti ceva printre ulucile vechi

:ale gardului, te ridici pe varfuri, ca s te uiti
in curte, dar gardul e prea inalt si vopseaua
verde ti-a ramas lipita de buricul degetelor
Ga.rclAuI € proaspat vopsit, chiar tu l-ai vopsit.
ieri, Inainte si pleci la gara. Casa e rosie, de
caramida, n-au mai apucat s-o termine, I:h'n’dca
banca a dat faliment. Bancile au fost natio-
nalizate, toate. Banca nu le-a mai dat credit
pentru ca tu ai plecat de-acasi. ,
) Acum stai sub chiparosul din poarta si te
intrebi: si deschizi? Sa nu deschizi zévoful‘?
Uite ce masa intinsa e in curte, masi d('e
nunta, de botez, de pomana.

*

('De plictisitor, ce sfasietor! De cate ori n-ai
mat stat aici, sub prun, cu mana Pe poarta
intredeschisa, gata s-o impingi!

‘ U{l copi} cu fata murdara si fundul gol se
ridica de langa gard si-si trage pantalonii, al
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